Prije nekoliko godina sprijateljila sam se sa jednim američkim piscem. Pri upoznavanju bili smo malo skeptični o potencijalnom prijateljstvu, onda sam krenula da čitam neke njegove radove, i opet sam bila skeptična. Onda sam počela da razmišljam o njima, da istražujem o životu tog pisca i tek tada smo se našli na pola puta. Ime tog pisca je Ernest Hemingvej. Prije nego što i tebe, čitaoče krenem upoznavati sa njegovim životom, bitno je da naglasim jednu razliku između američke i naše, slavenske književnosti. Znam da je Hemingvej za mnoge „lagan“ pisac. To možda i jeste. Kada ga poredimo sa velikim imenima naše književnosti ili sa famoznim rusima, nema on tu dubinu misli, niti dijapazon riječi, opise likova u svojim djelima. Hemingveja možeš lako na moru uz kafu da čitaš. Međutim, postoji razlog za ovu njegovu „lakoću“ jer postoji i razlika u razvitku američke kako kulture, tako i same književnosti, i razlika u razvitku naše-slavenske. Američka kultura generalno jeste napravljena za daleko širu masu, mnogo je lakša, njihov humor je čak dosta direktniji, a u njenoj književnosti preovladavaju kratke rečenice, česte tačke i zapete, likovi koji malo govore, a široki opisi okruženja skoro i ne postoje. Sve to za razliku od nas. Svi znamo kada Dostojevski krene sa opisom okruženja, ono se produži na nekoliko stranica. Kako su ruski pisci svoju književnost pisali baš za Ruse, tako su i američki svoju za Amerikance. Naravno da svaki pisac razmišlja o tome ko će da ga čita i prema kome su njegova djela usmjerena. Šta je dobro, ili koji stil je dobar, a koji ne, to se ostavlja onima koji čitaju. Svako ima nešto što voli, posebno kada se radi o književnosti. Ja lično, volim i kratku, ali i dugu formu. Zavisi od pisca, zavisi od raspoloženja. U književnosti će se uvijek voditi velika rasprava da li piščevo djelo i ličnost pisca treba odvojiti, ili su oni ipak jedno. Pročitah mnogo toga, i ostah ambivalentna. Možda se moraju odvojiti, ali ponekad možda i ne. Da se vratimo na Ernesta.

Mnogo se danas zna o njegovom životu, prema tome ne bih o tome mnogo da pišem. Iako su o njemu pisali i pričali oni koji ga poznaju, Ernest je i sam direktno i iskreno pisao o svojim mislima i svom životu. Postoji nekoliko zanimljivih momenata i stvari koje sam čula o ovom piscu, a one su učinile to, da sve moje predrasude o lakoći njegovog pisanja nekako stanu na stranu. Na stranu njegova djela, ali ako uzmemo u obzir da je preživio dva rata, i dva pada aviona, da je bio svjedok španske revolucije, da je živio sa dijabetesom, hepatitisom, da je imao rupturu bubrega, nagnječenu lobanju, a na sve to, volio je da pije, i neumorno je pisao, moramo mu dati bar malo kredita zar ne? Bitno je naglasiti da mu je uzor bio Mark Tven, a obojica su bili novinari prije nego što su krenuli da pišu svoja djela. Svi dobro znamo da u novinarstvu preovladava kratka forma pisanja. Hemingvej je često mijenjao svoje naracije, pa u njegovim djelima možemo da pronađemo dosta dijelova napisanih u prvom licu, ponekad u trećem gdje pokušava da dostigne tu širinu i dužinu pri opisima. Hemingvej je direktan, čak možda i vulgaran, prost u svojim djelovima. Ne bježi od one ljudske unutrašnje gordosti, a prikazuje je tako, kao da je ona nešto najnormalnije. I ono što mi se najviše dopada kod njega, jeste to što je i sam rekao, da za opise nekih pojava u ljudskim životima ne može da se ide okolo, mora se biti direktan jer jedino na taj način mogu da se opišu. Bio je hedonista i bio je i avanturista. Pisao je o svemu što vidi, o safarajima, o prekrasnoj Španiji, o ženama sa kojima je bio. Da, i čak se i ženio četiri puta. Zamislite, koliko je teška osoba bio kada su čak četiri žene pokušavale da izađu na kraj sa njim. Volio je da piše stojeći, volio je da lovi, ali je mnogo volio i svoju mačku koja je imala po šest prstiju na šapama. U jednom trenutku u životu imao je čak 50 mačaka na svom imanju. Napisao je najpoznatija djela američke književnosti kao što su „Zbogom oružje“ i „Za kim zvona zvone“. I ne, to nisu teška djela. Relativno se brzo čitaju. Možda su i prelagana za nekoga ko je 1954. godine osvojio Nobelovu nagradu. Ali opet znate šta? Sve je to dio raznolikog svijeta književnosti, i zato je upravo ona toliko i prekrasna. I na kraju, bolovao je od depresije, da bi sebi oduzeo život 1961. godine. Iste one, kada je naš Ivo Andrić osvojio Nobela.

Sreća kod inteligentnih ljudi je najrijeđa stvar za koju znam.

Ernest Hemigvej

T.

Thomas Bernhard: Život i djelo pisca koji nije poznavao kompromis

Thomas Bernhard (1931–1989) jedan je od najvažnijih austrijskih književnika 20. vijeka. Njegova djela, prepuna sarkazma, melanholije i britke društvene kritike, ostavila su neizbrisiv trag ne samo u književnosti njemačkog govornog područja nego i širom svijeta. Svojim romanima, dramama, pripovijetkama i autobiografskim zapisima Bernhard je postavio ogledalo društvu, neumoljivo razotkrivajući njegove licemjerne strane.

Burno djetinjstvo: korijeni njegove mračne vizije

Thomas Bernhard rođen je u Holandiji kao sin služavke Herte Bernhard i stolara Aloisa Zuckerstättera. Njegovo rano djetinjstvo obilježeno je stalnim selidbama: Beč, Seekirchen, Traunstein u Bavarskoj… Svako novo mjesto nosilo je sa sobom nova iskustva, ali i osjećaj nesigurnosti. Godine 1941. Bernhard je greškom poslan u nacistički odgojni dom u Saalfeldu. Ta traumatična iskustva duboko su ga obilježila i oblikovala njegovu književnu perspektivu. Njegov djed, Johannes Freumbichler, bio je ključna figura u njegovom životu. Kao pisac i intelektualac, Freumbichler je u Bernhardu probudio ljubav prema literaturi i ohrabrio ga da izrazi svoje misli bez ustručavanja. No, Bernhardov život nije bio lišen tragedija – 1949. godine izgubio je djeda, a samo godinu kasnije i majku, što je dodatno produbilo njegov osjećaj egzistencijalne usamljenosti.

Bernhardova mladost bila je ispunjena borbom s plućnom tuberkulozom. Već sa 18 godina suočavao se s bolnicama, smrću i vlastitom smrtnosti. Bolest ga je vodila ka introspekciji, što je i sam priznao: „Svaka bolest koju preživite postaje sjajna priča.“

U tim teškim trenucima razvila se njegova snažna povezanost s Hedwig Stavianicek, koja će mu ostati životna podrška do njene smrti 1984. godine. Stavianicek, bogata nasljednica i trideset sedam godina starija od Bernharda, bila je ključna osoba u njegovom životu. Bernhard ju je nazivao svojom Lebensmensch – osobom od presudne važnosti za njegov život. Njihova veza bila je intelektualna i emocionalna, a Stavianicek mu je pružala podršku tokom njegove literarne karijere. Zahvaljujući njoj, izašao je iz izolacije, postao deo austrijske elite i započeo plodnu književnu karijeru.

FOTO: Wikimedia Commons/Knjigocrvic/Canva

Uprkos zdravstvenim problemima, Bernhard je neumorno radio. Nakon što je napustio školu, učio je za trgovca, a zatim se posvetio umjetnosti – studirao je dramaturgiju i glumu na Mozarteumu u Salzburgu. Njegov književni proboj dogodio se 1963. godine s romanom Frost, koji je najavio njegovu specifičnu mješavinu filozofske introspekcije i društvene kritike. Iako je bio poznat širom Europe, Bernhard je većinu života provodio povučeno u svojoj kući u Obernathalu, daleko od javnosti. Njegova kuća bila je minimalistički uređena, a Bernhard je vodio samotnjački život, uživajući u tišini i prirodi. Upravo ovaj povučeni način života nije ga spriječio da piše o kompleksnim društvenim i filozofskim temama.

Kontroverze i literarna genijalnost

Bernhardova djela nisu nikoga ostavljala ravnodušnim. Romani poput Das Kalkwerk i Auslöschung istražuju teme izolacije i ludila, dok su njegove drame, poput Heldenplatz, izazivale žestoke političke polemike. Bernhard nije štedio ni austrijsko društvo ni institucije, zbog čega je stekao reputaciju „enfant terrible“ austrijske književnosti. Njegov testament, kojim je zabranio izvođenje svojih drama u Austriji, bio je posljednji čin pobune protiv zemlje koju je istovremeno volio i prezirao.

Idem, rekao sam sebi u tvrdoj fotelji, iz zemlje u kojoj je prognano, uništeno, izbrisano sve što je takozvanom čoveku duha ikad pružalo zadovoljstvo, a ako ne zadovoljstvo, onda bar mogućnost da sledi svoju egzistenciju, iz zemlje u kojoj izgleda vlada još samo najprimitivniji od svih nagona, onaj za održanjem, i u kojoj se i najmanji zahtev takozvanog čoveka duha u začetku guši. U kojoj korumpirana država i isto tako korumpirana Crkva zajedno vuku onaj beskrajan konopac koji su pre više vekova s najvećom bezobzirnošću i u isto vreme sasvim prećutno obavili oko vrata tog slepog i odista glupog naroda koji su njegovi vladari zbilja zatočili u njegovoj gluposti. U kojoj se istina gazi, a laž sa svih zvaničnih mesta uzdiže kao jedino moguće sredstvo za sve ciljeve.

Tomas Bernhard,
Odlomak iz knjige “Beton”

Bernhardov stil karakterizira duge rečenice, repetitivna struktura i mračan humor. Njegovi su protagonisti često izolirani intelektualci, čija opsesivna razmišljanja odražavaju piščevu filozofsku analizu ljudske egzistencije. Bio je ključan za razvoj posmodernističke književnosti u njemačkom govornom području i inspiracija mnogim piscima, poput Elfriede Jelinek. Unatoč pesimističnom tonu njegovih djela, Bernhardova proza često sadrži elemente crnog humora. Kritičari ističu da njegova djela predstavljaju ne samo istraživanje smrti već i svojevrsnu pobjedu života kroz humor i otpor. I ono što je još zanimljivo jeste da je Bernhard imao veliki uticaj na razvitak njemačkog jezika. Naime on ga je obogatio svojim specifičnim stilom, a njegov uticaj je vidljiv i u političkom diskursu. Njegove jezične konstrukcije i oštar kritički ton često su oponašali političari i mediji.

Tomas Bernhard je bio kontradiktorna i provokativna ličnost, neumoran u kritikovanju autoriteta i društvenih normi. U njegovom pogledu, katoličanstvo i nacionalsocijalizam predstavljali su samo različite strane iste medalje. Rugao se svetinjama, ali ne iz puke mizantropije, već iz posvećenosti individualizmu i nezavisnom duhu. Njegova književnost ostaje jedan od najprepoznatljivijih glasova epohe.

A Nobel?

Ironično je da je Bernhardov deda dobio austrijsku državnu nagradu za svoj jedini roman, dok je sam Bernhard, iako jedan od najnagrađivanijih austrijskih autora, tu nagradu zaobilazio. Njegov ogroman doprinos književnosti, koji je odjekivao širom Evrope, nikada nije prepoznat ni Nobelovom nagradom, iako bi je zasigurno zaslužio. Razlozi za to mogli bi ležati u njegovoj kontroverznoj reputaciji u Austriji, odakle je retko ili nikada nominovan, kao i u nesvakidašnjem, često uznemirujućem svetu koji je stvorio. Međutim, to objašnjenje postalo je neodrživo kada je 1994. Nobelova nagrada dodeljena njegovoj sunarodnici Elfridi Jelinek, poznatoj po još radikalnijem antinacizmu i kontroverznim likovima.

Bernhardov misaoni i „analitično ispovedni“ stil, s malo emocija, možda je čak pripremio teren za pisce poput Jelinek, čiji je glas bio toliko specifičan da je Bernhard uz nju delovao gotovo konzervativno.

S Thomasom Bernhardom završila je jedna epoha austrijske književnosti.

prevod sa njemačkog: knjigocrvić.com

 

Copy link
Powered by Social Snap